Orang bilang "membuat sesuatu membuat kita merasa hidup." Tai. Kalau mau merasa hidup cukup makan, tidur, sama jalan-jalan — kenapa kita masih repot-repot kreasi? Karena rasa "hidup" itu terikat pada ego. Kita perlu hasil karya supaya bisa bilang "lihat, aku ini ada, aku ini penting, aku ini nyata."
Dunia gencar-gencarnya bikin hal sekarang — swasembada gula, strategi regional, negosiasi peace — karena dunia perlu bukti. Bukti bahwa mereka tidak cuma berelemen di ruang kosong. Kreativitas itu addiction yang lebih halus daripada kriminal, tapi sama fungsinya: membuat orang merasa mereka punya kontrol. Kalau kita bikin sesuatu, terus ada yang lihat, terus orang bilang "bagus," baru deh kita berani bilang pada cermin itu bukan hantu.
Dan yang paling gilanya? Itu berhasil. Kita memang jadi terasa lebih hidup. Otak kita emang didesain buat yang itu. Jadi jangan bilang kreativitas itu mulia — itu cukup jujur: kreativitas adalah satu-satunya cara kita tahu kita belum mati.